Je t'aime M.

  J'étais en classe avec les CP-CE1 quand Amandine m'a envoyé un message pour me demander si elle pouvait passer dîner à la maison avec un ami. Le triple i de mon ouiii, évidemment témoignait de mon enthousiasme et j'ai pensé que quelques mois plus tôt, l'improvisation de ce dîner m'aurait stressée plus qu'autre chose, même si Amandine me connaît par coeur et que l'amitié qu'elle me porte ne dépend pas d'une soirée parfaite d'un point de vue gastronomique. Lourde auto-pression du quotidien d'assurer, toujours, quelques soient les situations, que je me trimballais depuis des années. J'ai aimé cuisiner rapidement une tarte aux poireaux tandis qu'on bavardait de tout, de rien, des amis, de nos quotidiens, de Nantes, de stages, des personnes qu'on a du mal à cerner parfois et à nos âges c'est un peu déstabilisant, malsain même disait mon amie. J'ai aimé cette simplicité nouvelle, je me suis trouvée grandie et je crois que ça m'a fait du bien. Pendant cette même soirée, Auguste a trouvé dans une boîte où je garde des photos pour les classer (un jour quand j'aurai le temps, vous savez...) deux photos de moi il y a quelques années, peu avant et peu après la naissance de Clara. J'étais si jeune. Je les ai posées sur mon bureau en me disant qu'un peu d'indulgence avec moi-même, c'était aussi ça grandir, et que la petite sur les photos, elle ne s'en était pas si mal sortie après tout.

  Le lendemain, en sortant de l'école, j'ai récupéré les enfants et nous sommes allés affronter le vent glacial du bord de mer. Les grandes marées avaient déposé sur le sable mouillé des tonnes de bois flotté ; Clara et Auguste grimpaient sur les plus grandes branches, petits aventuriers d'une fin d'après-midi d'hiver. Ils étaient beaux mes enfants, leur teint caramel sous ce soleil et ce ciel bleu-gris que j'aime tant, si typique de notre nouvelle vie ici, leurs rires qui faisaient écho aux doux soupirs des vagues. Je crois bien que c'est ce soir-là que j'ai attrapé froid, mais que c'était bon de les voir si heureux.

  Plus tard dans la soirée, j'ai pensé à une de mes meilleures amies qui vit le moment le plus horrible de sa vie, probablement, et j'ai culpabilisé comme jamais d'être si loin d'elle, si impuissante. C'est elle qui m'a rassurée et je me suis trouvée tellement nulle face à ces rôles inversés. Je me suis rendu compte à quel point on ne peut imaginer la douleur de perdre un être cher lorsqu'on ne l'a pas vécue et la tristesse de mon amie m'a remplie de chagrin, alors que bordel, ce n'est pas à moi de me plaindre. J'ai compté les jours me séparant d'elle, si pressée de pouvoir la serrer contre moi, lui dire que je suis là, que je le serai toujours. Il était encore un peu plus tard lorsque j'ai enveloppé mon corps tremblant de la couette liberty et que j'ai fermé les yeux pour quelques heures. Quand je me suis réveillée, j'avais les pieds gelés et j'étais transie de froid. Mon amoureux m'a préparé un café brûlant pour m'aider à sortir de ce lit qui ne jouait pas son rôle réconfortant mais mes jambes flanchaient beaucoup trop. Par je ne sais quel miracle, j'ai tout de même réussi à rejoindre la salle de bain, habiller les enfants, les déposer à l'école et chez la nourrice et je suis retournée m'effondrer dans les draps tièdes, dans la semi-obscurité de notre chambre au mur bleu tacheté des rayons de soleil matinaux, le cri des mouettes pour berceuse, la grippe pour dompter mes songes.